— Divan-e-Ghalib, from the ghazal "aah ko chahiye ik umr"
About this quote
देवनागरी:
हम ने माना कि तग़ाफ़ुल न करोगे लेकिन
ख़ाक हो जाएँगे हम तुम को ख़बर होने तक
English: Granted, you will not be neglectful — but I shall be dust by the time the news reaches you.
Meaning: Not an accusation but a timetable: even the beloved’s best intentions travel slower than a lover’s mortality. Ghalib’s politeness — ‘granted, you would not neglect me’ — makes the despair cut deeper.
अर्थ: मान लिया कि तुम बेपरवाही नहीं करोगे — पर तुम तक ख़बर पहुँचने तक हम ख़ाक हो चुके होंगे। शिकायत नहीं, सिर्फ़ हिसाब — और इसीलिए ज़्यादा दर्दनाक।
An authentic couplet from the Divan-e-Ghalib, the collected Urdu ghazals of Mirza Asadullah Khan Ghalib (1797–1869), from the ghazal beginning “aah ko chahiye ik umr”. Transliteration and English rendering are our own.
